在每一个与病魔对峙的清晨与深夜，总有人迎难而上，走在最前。“健康中国2030”提出：到2030年，癌症五年生存率不低于46.6%。这不仅是一个目标，更是一个个即将被改写的人生。

　　医学是严谨的，需要反复验证、谨慎迈步。但医学更是勇敢的——每一个全新治疗方案的背后，是一代代医者用探索照亮迷雾。2025年，“医生医事”聚焦于肺癌，走近几位中国肺癌诊疗领域的优秀医者，他们不断扩展医学的边界，也在全世界舞台上传递着“肺癌中国力量”。

　　坚持，再坚持。 张晶（化名）终于熬过了洗脱治疗的两周。当临床试验的新药流入她的身体，她感到肺部渐渐轻松——生命力，正一点点重新回到这位晚期肺癌患者的体内。这样近乎“生死逆转”的变化，连见惯生死的唐可京教授也为之动容。

　　二十一世纪以来的二十多年，肺癌药物治疗已跨越三个重要阶段：从化疗，到靶向治疗，再到免疫治疗。“从前我们只有化疗，如今有了靶向治疗、免疫治疗、双特异性抗体……我们能用来帮助患者的工具正在越来越多。”从上世纪90年代踏入肺癌领域的周彩存教授说。当五年生存率跨过50%的门槛，癌症就被纳入慢性病管理范畴，“晚期肺癌的某些亚型已经实现，其他类型也正迎来曙光。”如今他担任上海东方医院肿瘤科主任、同济大学医学院肿瘤研究所所长。

　　两瓶开水一个盆

　　在周彩存教授的诊室，患者常能听到：“别急，我们还有办法。”但他说，二十多年前的肺癌医生，是没有底气说出这句话的。1987年他刚成为呼吸科医生时，患者化疗的痛苦至今仍刻在他记忆中：“我让家属准备两瓶开水一个盆——盆是接呕吐物的，开水是吐完继续喝的。”诊断同样艰难，只有让患者痛苦不堪的硬质气管镜。“那时候我想，就做肺癌吧，因为太需要有人为患者做点什么。”

　　直到90年代末，分子生物学进展揭示了肺癌背后的“驱动基因”真相，为日后的“靶向治疗革命”埋下伏笔。

　　精准治疗的第一把钥匙

　　2004年，成为肺癌“冷热”的分水岭。一种针对EGFR突变的靶向药在亚洲患者中展现出卓越疗效。2009年，由广东省人民医院吴一龙教授主导的IPASS研究首次明确证明EGFR突变患者使用靶向药的疗效显著优于化疗。中国的医患群体，由此拿到了肺癌精准时代的第一把钥匙。

　　肺癌不再被视作单一疾病，而是一组由不同驱动基因突变主导的疾病谱。“一个药控制一个驱动基因，就能掌控全局——肺癌靶向治疗在这方面几乎做到极致。”周彩存教授打比方说：“如果把治肺癌比作打仗，基因检测就是我们的侦察兵。”如今，中国非小细胞肺癌患者中70-80%可检测到明确的驱动基因突变。

　　自首个靶向药成功以来，晚期肺癌中位生存期已从十几个月跃升至两三年。部分晚期患者的生存期更是延长至五年甚至更久。

　　作为医生，我们更要救他们

　　科学永无尽头。靶向药物解决了大部分EGFR突变患者的问题，但临床上仍有一部分患者对几乎所有治疗都不敏感。“他们往往相对年轻、不吸烟、生活习惯良好。上有老下有小，作为医生，我们更要想办法救他们。”周彩存教授指出。这个群体就是EGFR 20号外显子插入突变（“20插”）患者。该突变对传统靶向药敏感性差，长期被视为“不可成药”靶点。患者长期只能依靠化疗，中位无进展生存期仅4-6个月。

　　面对这一临床需求，周彩存教授作为全球Leading PI，牵头开展了国际多中心III期临床试验——PAPILLON研究。研究将晚期“20插”患者分组，一组接受EGFR/MET双特异性抗体联合化疗，另一组接受单纯化疗。该研究于2023年发表于《新英格兰医学杂志》，显示联合治疗组中位无进展生存期显著延长至11.4个月，化疗组仅为6.7个月。

　　今天，EGFR20号外显子插入突变不再等同于绝望。中国医生、研究者与患者正以智慧与坚持，将这块曾被认为“无法拼合”的碎片，稳稳嵌入全球肺癌治疗的版图。

　　肺癌世界的“中国之声”

　　PAPILLON研究由中国肺癌专家首次作为全球领导者牵头，标志着我们不再只是参与者，更是方案的设计者、临床的引领者。“1987年我刚做医生时，中国几乎没人做临床试验。所有新药都是国外上市十多年后才进入中国。缺乏原创研究，中国专家在国际会议上也很难有声音。”周彩存教授回忆道。

　　中国的肺癌患者或许是“幸运”的——因为精准治疗的关键钥匙EGFR突变，在中国患者中占比高达50%，远高于西方人群。十几年来，围绕中国患者最多的EGFR突变，一系列研究训练和成就了一大批中国肺癌专家与制药企业。

　　近年来，国际顶级医学期刊刮起“中国风暴”，国际会议上的中国声音也日益响亮。“2024年美国临床肿瘤学会年会上，中国专家共有50多项口头报告，这是前所未有的。”周彩存教授说。2023年，他当选国际肺癌研究协会（IASLC）候任主席，并将于2025-2027年担任主席。

　　医学的边界，刻写于那些无能为力的时刻。正是那些无法破解的病例，逼迫医者不断追问、持续探索。也正是中国肺癌患者的巨大需求，激发出中国学者的智慧与韧性，推动我国肺癌五年生存率从2005年的8%上升至2023年的24%。

　　周彩存教授说：“我们的目标是让肺癌患者活下来——而不只是多活几个月或一年。”

　　治愈也许尚有距离。但希望，确已抵达。(周幸)